乌拉圭vs埃及首发阵容

沉默的苏亚雷斯

2018年6月15日，叶卡捷琳堡的午后阳光有些晃眼。当广播逐一念出乌拉圭首发阵容：穆斯莱拉；吉梅内斯，戈丁，卡塞雷斯；南德斯，贝西诺，托雷拉，本坦库尔，德阿拉斯卡埃塔；卡瓦尼，苏亚雷斯时，看台上天蓝色的浪潮发出震耳欲聋的欢呼。而在球场的另一端，埃及首发阵容：希纳维；法蒂，贾布尔，赫加齐，沙菲；埃尔内尼，哈梅德；萨拉赫（替补），特雷泽盖，穆赫辛；穆哈马迪的名字被念出时，则夹杂着一种焦灼的期盼——他们的王牌，穆罕默德·萨拉赫，因伤静静地坐在替补席上。

这是一场被“缺席”定义的比赛。乌拉圭的利刃，路易斯·苏亚雷斯，在场上奔跑，却仿佛被无形的锁链束缚。他错过了两次绝佳的、近乎空门的机会。一次门前垫射打高，一次近距离头球偏出，他懊恼地抓住球网，眼神里是熟悉的、近乎噬人的火焰，却也闪过一丝被世界杯巨大压力凝住的滞重。全世界的镜头都在等待他，等待那个曾经凭一己之力撕裂防线的“苏牙”，但他留给这个下午的，只有挥霍机会后的沉默与叹息。

埃及人用血肉筑起长城。没有萨拉赫，他们的战术简洁到极致：压缩、防守、等待。门将希纳维高接低挡，后卫们用一次次奋不顾身的封堵，将乌拉圭的狂轰滥炸化为无形。时间一分一秒流逝，0比0的比分像一块巨石，压在志在必得的乌拉圭人心上，也燃起了埃及人创造历史的微光。

直到第八十九分钟。乌拉圭获得角球，卡洛斯·桑切斯开出，中卫吉梅内斯从人群中跃起，一记雷霆万钧的头槌，皮球砸入网窝！绝杀！天蓝色瞬间沸腾，而埃及人构建了几乎整场的完美堡垒，在最后一刻轰然倒塌。没有萨拉赫，他们几乎触摸到了平局，但“几乎”，是竞技体育最残酷的词语。

终场哨响，苏亚雷斯没有庆祝。他走向队友，脸上是释然，而非狂喜。他的世界杯以两次遗憾的射门开始，而球队却以最戏剧的方式赢下开门红。埃及众将瘫倒在地，他们的战斗配得上任何赞誉。这个下午，核心的“缺席”与“失常”成为了主角，但足球，终究由团队书写结局。一场沉闷的鏖战，因一个石破天惊的头球和一份坚韧不屈的尊严，被刻入了世界杯的历史。