胡努

胡努放下手中的弓箭，汗水沿着他黝黑的脊背滑落。远处，部落的年轻人们正在空地上追逐一只藤球，呼喊声在黄昏的空气里荡开。他想起自己十六岁那年，也是在同样的夕阳下，第一次在摔跤比赛中把族长的儿子掀翻在地。那时的欢呼声，和此刻球场上的叫喊，隔着三十年的光阴，竟如此相似。

体育在这里从来不是仪式，而是生活本身。它像一条暗河，在日复一日的劳作与季节更替之下，默默滋养着整个部落的筋骨与魂魄。孩子们在追逐中学会协作，青年人在对抗中懂得尊重，而如胡努一般的老者，则在凝视中看见生命力的循环——那蓬勃的、不竭的、从一代人传递给另一代人的火种。

胡努站起身，拍了拍身上的尘土。一个藤球滚到他的脚边，他弯腰拾起，手腕一抖，球便划出一道悠长的弧线，精准地落回场中奔跑的少年怀里。少年回头，冲他咧嘴一笑，那笑容明亮如即将升起的星辰。胡努知道，有些东西永远不会老去，就像这奔跑，这竞争，这流淌在血脉里的、对力量与美的朴素信仰。它让一个民族在每一次跳跃与投掷中，牢牢记住自己是谁。